Mani in bocca

Ti chiamo Ti Amo

perché sei il titolo

di ogni mio pensiero

anche se leggo poco

e quindi scrivo ancora meno,

come avere le mani del dentista

in bocca, che ti parla

e a cui non puoi rispondere,

viene a mancare la grammatica,

eppure tra un corto circuito

e l'altro, con cui talvolta

ingiustamente ti punisco,

esce qualche fiore dalle mani,

tinteggio di sentimento

sopra le vecchie croste

e assorbo il tuo colore intenso,

mi rimetto in ordine, mescolo

il sangue, sputo una poesia

tra un pasto veloce e il lavoro,

a rischio di non lavare i piatti,

a rischio di amarti più forte

di ogni secondo che scappa.

Parma, settembre 2019